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গ্রহণ করেছ, সেই কথা স্মরণ ক'রে, তোমার নামে 
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মা ১৩৪৫ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শান্তিনিকেতন 


প্রথম ছত্রের সুচী 


আজান! হুর কে দিয়ে ঘাক্স 
আষর! চিআ অতি বিচিত্র 
আমর নৃতন যৌবনেরি দূত 
আমার মন বলে, চাই 
আমি ফুল তুলিতে এলেম বনে 
ইচ্ছে, ইচ্ছে 

উতল হাওয়া লাগল 

এলেম নতুন দেশে 

ওগো। শাস্ত পাধাশমুক্তি 
কেন নয়ন আপনি ভেসে খায় 
খরবাম্ু বয় বেগে 

গগনে গগনে ধায় হাকি 
গোপন কথাটি রবে না 
ঘরেতে ভ্রমর এল 

চলে! নিম মতে 

চিড়েতন হুবুতন ইস্কাবন 

জয় জয় তাসবংশ 

তোমার পায়েস তলায় 
তোলন নামন পিছন সামন 
বলে। সী, বলে। 

বিজয়মাল। এনে। 

ভাঙে, বাধ ভেঙে ছাও 
যাঁবই আমি যাবই 
হ-আ-আ-ই 

হাচ্ছে?ঃ তয় কি দেখাচ্ছে 
হে নবীন! 

হেরে? সাগর ওঠে তরক্িয়। 
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খরবাসুু, বন্প বেগে, চাকজি দিক ছাক্স মেছে, 
ওগো! নেক, নাওখানি বাইযো | 
তুমি কবে ধরে হাল, আমি তুলে বাধি পাজ্গ-__ 
হাই মারো, মাবো টান হাইয়ে। ॥ 
শৃঙ্খলে বারবার বন্ঝন বঙ্কার 
নয্ম এ তো তরণীর ক্রন্দন শক্কার-_ 
বন্ধন ত্বার সহ্য না হয় আর, 
টউন্লোমলো। করে আক তাই ও । 
হাই মারো, মারো টান ভাইয়ে ॥ 
গণি গশি দিন খন চঞ্চজা করি মন 
বোলো না “যাই কি নাই যাই রে”। 
লংশয়পারাবার অসজ্ঞবে হবে পার, 
উদ্বেগে তাকাযো না! বাইরে । 
যদি মাতে মহাকান্স, উদ্দাম জটাজাঙ্ 
ঝড়ে হয় লুষ্িত, ০৬ উঠে উত্তাব্স, 
হোয়ো নাকে! কুষ্টিত, তালে তার দিয়ে! তাল-_ 
জয়-জয় জয়গান গাইয়ে। | 
হাই মারো, মালে টান হ্াইয়ো ॥ 


প্রথম দৃশ্ট 
রাজপুজ ও সদাগরপুত্র 


রাজপুত্র । আর তো! চলছে না বন্ধু। 

সদাগর। কিসের চাঞ্চল্য তোমার রাজকুমার । 

রাজপুত্র । কেমন কারে বলব। কিসের চাঞ্চল্য বলো দেখি এ হাসের দলের, 
বসস্তে যার! ঝাঁকে ঝাকে চলেছে হিমালয়ের দিকে । 

সদাগর। সেখানে যে ওদের বাসা । 

রাজপুত্র । বাসা যদি, তবে ছেড়ে আসে কেন। না না, ওড়বার আনন্দ, 
অকারণ আনন্দ । 

সদাগর। তুমি উড়তে চাও ? 

রাজপুত্র । চাই বই-কি। 

সদাগর। বুঝতেই পারি নে তোমার কথা৷ । আমি তো বলি, অকারণ ওড়ার 
চেয়ে সকারণ খাঁচায় বন্ধ থাকাও ভালো । 

রাজপুত্র । সকারণ বলছ কেন। 

সদাগর। আমরাযষে সোনার খাঁচায় থাকি শিকলে বাধা, দানাপানির লোভে । 

রাজপুত্র । তুমি বুঝতে পারবে না, বুঝতে পারবে না। 

সদাগর। আমার ও দোষটা আছে, যা বোঝা যায় না তা আমি বুঝতেই পারি নে। 
একটু স্পষ্ট করেই বলো-না, কী তোমার অসহা হল । 

রাজপুত্র । রাজবাড়ির এই একঘেয়ে দিনগুলো । 

সদাগর। একঘেয়ে বল তাকে ? কত রকম আয়োজন, কত উপকরণ । 

রাজপুন্র। নিঞ্জেকে মনে হয় যেন সোনার মন্দিরে পাথরের দেবতা । কানের 
কাছে কেবল একই আওয়াজে বাজছে শঙ্খ কাসর ঘণ্টা । নৈবেছ্যের বাঁধা বরান্দ, 
কিন্তু ভোগে রুচি নেই। একি সহাহয়। 

সদাগর। আমাদের মতো! লোকের তো খুবই সহ্য হয়। ভাগ্যিস বাঁধা বরাদ্ধ । 
বাধন ছি'ড়লেই তো মাথায় হাত দিয়ে পড়তে হয়। যা পাই তাতেই আমাদের 
ক্ষুধা মেটে । আর, যা পাও না তাই দিয়েই তোমর! মনে মনে ক্ষুধা মেটাতে চাও । 


দ্ব্ ১২২ 


রাজপুত্র। আর, রোজ রোজ এ-যে চারণদের স্ব শুনতে হয় একই বাঁধা ছন্দে-_ 


সেই শার্দলবিক্রীড়িত। 
সদাগর । আমার তো! মনে হয়, স্তব জিনিসটা! বারবার যতই শোনা যায় ততই 


লাগে ভালো । কিছুতেই পুরোনো হয় না। 
রাজপুত্র । ঘুম ভাঙতেই সেই এক বৈতালিকের দল। আর, রোজ সকালে 
সেই এক পুরুতঠাকুরের ধান দূর্বা দিয়ে আশীবাদ। আর, আসতে-যেতে দেখি সেই 
বুড়ে৷ কঞ্চুকীটা কাঠের পুতুলের মতো খাড়া দাড়িয়ে আছে দরজার পাশে । কোথাও 
যাবার জন্যে একটু পা বাড়িয়েছি কি অমনি কোথা থেকে প্রতিহারী এসে হাজির, 
বলে__ ইত ইতো, ইত ইতৌ, ইত ইতৌ। সব্বাই মিলে মনটাকে যেন বুলি-চাপা 


দিয়ে রেখেছে । 
সদাগর। কেন, মাঝে মাঝে যখন শিকারে যাও তখন বুনো জন্ত ছাড়া আর 


কোনো উৎপাত তো! থাকে না। 

রাজপুত্র । বুনো জন্তু বল কাকে । আমার তো সন্দেহ হয়, রাজশিকারী বাঘগুলোকে 
আফিম খাইয়ে রাখে । ওরা যেন অহিংশ্রনীতির দীক্ষা নিয়েছে । এ-পর্যস্ত একটাকেও 
তো ভদ্ররকম লাফ মারতে দেখলুম না । 

সদাগর। যাই বল, বাঘের এই আচরণকে আমি তো অসৌজন্য বলে মনে করি 
নে। শিকারে যাবার ধুমধামটা সম্পূর্ণ ই থাকে, কেবল বুক দুর্হুর করে না । 

রাজপুত্র। দেদিন ভাগুকটাকে বনুদূর থেকে তীর বিধেছিলুম, তা নিয়ে চার 
দিক থেকে ধন্য ধস্ত পড়ে গেল; বললে, রাজপুত্রের লক্ষ্যভেদের কী নৈপুণ্য । তার 
পরে কানাকানিতে শুনলুম, একট! মর! ভালুকের চামড়ার মধ্যে খড়বিচিলি ভরে দিয়ে 
পাঞ্জিয়ে পেখেছিল। এতবড়ে। পরিহাস সহ্য করতে পারি নি। শিকারীকে কারাদণ্ডের 
আদেশ করে দিয়েছি। 

সদাগর। তার উপকার করেছ । তার সে কারাগারট। রানীমার অন্দরমহলের 
সংলগ্ন, সে দিব্যি সুখে আছে। এই তো সেদিন, তার জন্ত তিন মোন ঘি আর 
তেক্রিশট। পাঠা পাঠিয়ে দিয়েছি আমাদের গদি থেকে। 

রাজপুত । এর অর্থকী। 

সদাগর। সে ভালুকটার স্যপ্রি যে রানীমারই আদেশে । 

রাজপুত্র। এ তো। আমরা পড়েছি অসত্যের বেড়াজালে । নিরাপদের খাঁচায় 
থেকে থেকে আমাদের ডানা আড়ষ্ট হয়ে গেল। আগাগোডা সবই অভিনয়। 


উড 


আমাকে যুবরাজী সঙ বানিয়েছে। আমার এই রাজসাজ ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে । 
এঁ-যে ফসলখেতে ওদের চাষ করতে দেখি, আর ভাবি পৃৰপুরুষের পুণ্যে ওরা জগ্মেছে 
চাষী হয়ে। 

সদাগর। আর, ওরা তোমার কথা কী ভাবে সে ওদের জিজ্ঞাসা করে দেখে 
দেখি। রাজপুত্র, তুমি কী-সব বাজে কথা বলছ-_ মনের আসল কথাটা লুকিয়েছ। 
ওগো পত্রলেখা, আমাদের রাঁজপুত্রের গোপন কথাটি হয়তো! তুমিই আন্দাজ করতে 
পারবে, একবার স্থুধিয়ে দেখো-না । 


পত্রলেখার প্রবেশ 
গান 


পত্রলেখা। গোপন কথাটি রবে না গোপনে, 
উঠিল ফুটিয়। নীরব নয়নে-_ 
রাজপুত্র । নানা না, রবে না গোপনে । 
পত্রলেখা । বিভল হাসিতে 
বাজিল বাশিতে, 
স্কুরিল অধরে নিভৃত স্বপনে-_ 
রাজপুত্র । না না না, রবে না গোপনে । 
পত্রলেখা । মধুপ গুঞ্জরিল, 
মধুর বেদনায় আলোক-পিয়াসি 
অশোক মুগ্জরিল। 
হৃদয়শতদল 
করিছে টলমল 
অরুণ প্রভাতে করুণ তপনে-_- 
রাজপুত্র । না না না, রবে না গোপনে ॥ 


রাজপুত্র। আছে আমার গোপন কথা, সে কথাটা গোপন রয়েছে দূরের 
আকাশে । সমুদ্রের ধারে বসে থাকি পশ্চিম দিগন্তের দিকে চেয়ে । সেইখানে আমার 
অনৃষ্ঠ যা যক্ষের ধনের মতো! গোপন ক'রে রেখেছে যাব তারই সন্ধানে । 


৯৯ 


গান 
যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই। 
লক্ষ্দীরে হারাবই যদি 


অলঙ্মীরে পাবই। 
সদাগর | ও কী কথা? বাণিজ্য? ও-যে তুমি সদাগরের মন্ত্র আওড়াচ্ছ। 
রাজপুত্র । সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি 


বসিয়ে হাজার দাড়ি 
কোন্‌ পুরীতে যাব দিয়ে 
কোন্‌ সাগরে পাড়ি। 
কোন্‌ তারকা লক্ষ্য করি 
কৃল-কিনারা পরিহরি 
কোন্‌ দিকে যে বাইব তরী 
বিরাট কালো নীরে-_ 
মপব না আর ব্যর্থ আশায় 
সোনার বালুর তীরে। 
সদাগর। অকুলের নাবিকগিরি ক'রে নিরুদ্দেশ হওয়া, এ তো বাণিজ্োর রাস্তা 
নয়। খবর কিছু পেয়েছ কি। 
রাজপুত্র । পেয়েছি বই-কি। পেয়েছি আভাসে, পেয়েছি স্বপ্রে | 
নীলের কোলে শ্যামল সে ছীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা। 
শৈলচুড়ায় নীড় বেঁধেছে 
সাগর-বিহঙ্গেরা | 
নারিকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে, 
ঘন বনের ফাকেফাকে 
বইছে নগনদী | 
সাত রাজার ধন মানিক পাব 
সেথায় নামি যদি ॥ 
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সদাগর। তোমার গানের সুরে বোঝা যাচ্ছে, এ মাঁনিকটি তো সদাগরি মানিক 
নয়-- এ মানিকের নাম বলো তো। 

রাজপুত্র । নবীনা ! নবীনা ! 

সদাগর। নবীন! ! এতক্ষণে একটা স্পষ্ট কথা পাওয়া গেল । 

রাজপুত্র । ম্পই হয়ে রূপ নিতে এখনো দেরি আছে। 


গান 


হে নবীনা, হে নবীনা, 
প্রতিদিনের পথের ধুলায় যায় না চিন! । 
শুনি বাণী ভাসে 
বসস্তবাতাসে, 
প্রথম জাগরণে দেখি সোনার মেঘে লীন! । 


সদাগর। তোমার এ স্বপ্লের ধন কিন্তু সংগ্রহ করা শক্ত হবে। 
রাজপুত্র । স্বপনে দাও ধর! 
কী কৌতুকে ভর! । 
কোন্‌ অলকার ফুলে 
মালা সাজাও চুলে, 
কোন্‌ অজানার সুরে 
বিজনে বাজাও বীণা ॥ 


রাজশম্াভার প্রবেশ 


সদাগর। রানীমা, উনি মরীচিকাকে জাল ফেলে ধরবেন, উনি রূপকথার দেশের 
সন্ধান পেতে চাশ। 

মা। সেকীকথা। আবার ছেলেমানুষ হতে চাস নাকি । 

রাজপুত্র । হা! মা, বুড়োমানুষির সুবুদ্ধি-ঘের! জগতে প্রাণ হাপিয়ে উঠেছে । 

মা। বুঝেছি বাছা, আসলে তোমার অভাবটা অভাবেরই অভাব। পাওয়া 
জিনিসে তোমার বিতৃষ্ জন্মেছে । তুমি চাইতে চাও, আজ পর্ধযস্ত সে সুযোগ তোমার 
ঘটে নি। 
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গান 


রাজপুত্র। আমার মন বলে, “চাই চা ই চাই গো 
যারে নাহি পা ই গো।? 
সকল পাওয়ার মাঝে 
আমার মনে বেদন বাজে, 
“না ই, না ই নাই গো।, 
হারিয়ে যেতে হবে, 
আমায় ফিরিয়ে পাব তবে। 
পন্ধ্যাতারা যায় যে চলে 
ভোরের তারায় জাগবে বলে, 
বলে সে, “যা ইযা ই যাই গো।, 
মা। বাছা, তোমাকে ধরে রাখতে গেলেই হারাব। তুমি বইতে পারবে ন! 
আরামের বোঝা, সইতে পারবে না সেবার বন্ধন। আমি ভয় ক'রে অকল্যাণ করব না। 
ললাটে দেব শ্বেতচন্দনের তিলক, শ্বেত উষ্ভীষে পরাব শ্বেতকরবীর গুচ্ছ। যাই কুলদেবতার 
পুজো সাজাতে । সন্ধ্যার সময় আরতির কাজল পরাব চোখে । পথে দৃষ্টির বাধা যাবে 
কেটে। 
বাজমাতার প্রস্থান 
গান 
রাজপুত্র । হেরো, সাগর উঠে তরঙ্গিয়া, 
বাতাস বহে বেগে। 
সুর্য যেথায় অস্ত নামে 
বিলিক মারে মেঘে । 
দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই, 
ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই-_ 
যদি কোথাও কুল নাহি পাই 
তল পাব তো তবু। 
ভিটার কোণে হতাশ-মনে 
রইব না আর কৃ । 
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অকুল-মাঝে ভাসিক্ে তরী 
যাচ্ছি অজানায় । 

আমি শুধু একলা! নেসে 
আমার শুত্য লায় । 

নব নব পাবন-ভবে 

যাব ছ্বীপে স্বাপাজ্তবে, 

নেব তন্ী পুরণ ক”তে 
আপুর ধন যত-__ 

ভিখাবি মন ফিরবে যখ্খন 
ফিরবে লাজ্জাল মতো & 


১ প্র 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


রাজপুত্র ও সদাগরপুত্র 


রাজপুত্র । এক ভাঙা থেকে দিলেম পাড়ি, তরী ডুবল মাঝ-সমুদ্রেঃ ভেসে উঠলেম 
আর-এক ডাঙায়। এতদিন পরে মনে হচ্ছে, জীবনের নতুন পর্ব শুরু হল। 

সদাগর। রাজপুত্র, তুমি তো কেবলই নতুন নতুন করে অস্থির হলে । আমি ভয় 
করি এ নতুনকেই। যাই বল বন্ধু, পুরোনোটা আরামের । 

রাজপুত্র । ব্যাঙের আরাম এদে কুয়োর মধ্যে । এটা বুঝলে না, উঠে এসেছি 
মরণের তল। থেকে । যম আমাদের ললাটে নতুন জীবনের তিলক পরিয়ে দিলেন । 

সদাগর। রাজতিলক তোমার ললাটে হো নিয়েই এসেছ জন্মমুহূর্তে | 

রাজপুত্র । মে তো অদৃষ্টের ভিক্ষেদানের ছাপ। যমরাজ মহাসমুত্রের জলে সেটা 
কপাল থেকে মুছে দিয়ে হুকুম করেছেন, নতুন রাজ্য নতুন শক্তিতে জয় করে নিতে 
হবে, নতুন দেশে | 


গান 


এলেম নতুন দেশে । 
তলায় গেল ভগ্ন তরী, কুলে এলেম ভেসে । 
অচিন মনের ভাষ। 
শোনাবে অপুব কোন্‌ আশ 
বোনাবে রঙিন স্থৃভোয় হুঃখস্ুখের জাল, 
বাজবে প্রাণে নতুন গানের তাল, 
নতুন বেদনায় ফিরব কেদে হেসে। 
নাম-না-জানা। প্রিয়া 
নাম-নাজানা ফুলের মালা নিয়! 
হিয়ায় দেবে হিয়া । 
যৌবনেরই নবোচ্্কাসে 
ফাগুনমালে 
বাজবে নূপুর ঘাসে ঘাসে, 
মাতবে দখিনবায় 


১ 


মঞ্জরিত লবঙ্গলতায় 
চঞ্চলিত এলোকেশে ॥ 

সদাগর | রাজপুত্র তোমার গানের সুরে কথাটা শোনাচ্ছে ভালো। কিন্ত, 
জিজ্ঞাসা করি, এ দেশে যৌবনের নবীন রূপ দেখলে কোথায়। চারি দিকটা তো 
একবার ঘ্বরে এসেছি। দেখে মনে হল, যেন ছ্ুতোরের তৈরি কাঠের কুঙ্জবন। 
দেখলুম, ওরা চৌকৌ। চৌকো। কেঠো৷ চালে চলেছে, বুকে পিঠে চ্যাপটা। পা! ফেলছে 
খিটখুটু খিটখুটু শব্দে, বোধ করি চৌকুনি নৃপুর পরেছে পায়ে, তৈরি সেটা ডেতুল- 
কাঠে। এই মরা দেশকে কি বলে নতুন দেশ । 

রাজপুত্র । এর থেকেই বুঝবে, জিনিসটা সত্যি নয়, এট! বানানো, এটা উপর 
থেকে চাপানো, এদের দেশের পণ্ডিতদের হাতে-গড়া খোলস। আমরা এসেছি কী 
করতে-_- খসিয়ে দেব। ভিতর থেকে প্রাণের কাচা রূপ যখন বেরিয়ে পড়বে, আশ্চর্য 
করে দেবে। 

সদাগর। আমরা সদাগর মানুষ, যা পষ্ট দেখি তার থেকেই দর যাচাই করি। 
আর, যা! দেখতে পাও না তারই উপর তোমাদের বিশ্বাস। আচ্ছা, দেখা যাক, ছাইয়ের 
মধ্যে থেকে আগুন বেরোয় কি না। আমার তো মনে হয় ফু দিতে দিতে দম 
ফুরিয়ে যাবে । এ দেখো-না, এই দিকেই আসছে-__ এ যেন মর! দেহে ভূতের ন্ৃত্য। 

রাজপুত্র । একটু সরে দাড়ানো ঘাক। দেখি-না কাণ্ডুটা কী। 


তাসের দলের প্রবেশ । তালের কাওয়াজ 
গান 


তাসের দল। তোলোন নামোন 
পিছন সামন । 
বায়ে ডাইনে 
চাই নে, চাই নে। 
বোসোন ওঠোন 
ছড়ান গুটোন। 
উল্টো -পাল্টা 
ঘৃণি চালটা-_ 
বাস! বাস! বাস্‌। 
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সদাগর। দেখছ ব্যাপারটা! লাল উ্দি, কালো উ্দি, উঠছে পড়ছে, শুচ্ছে 


বসছে, একেবারে অকারণে ভারি অদ্ভুত। হাহাহাহা! 
ছকা। এ কীব্যাপার! হাসি! 
পঞ্জা। লজ্জা নেই তোমাদের ! হাসি! 
ছকা। নিয়ম মান না তোমরা! হাসি! 
রাজপুত্র। হাসির তো একটা অর্থ আছে। কিন্ত, তোমরা যা করছিলে তার 


অর্থ নেই যে। 
ছকা। অর্থ অর্থের কী দরকার। চাই নিয়ম। এটা বুঝতে পার না? 


পাগল নাকি তোমরা ! 

রাজপুত্র । খাটি পাগল তো চেনা সহজ নয়। চিনলে কী করে। 

পঞ্জা। চালচলন দেখে । 

রাজপুত্র । কিরকম দেখলে ! 

ছকা। দেখলেম, কেবল চলনটাই আছে তোমাদের, চালট1 নেই। 

সদাগর। আর, তোমাদের বুঝি চালটাই আছে, চলনটা নেই ? 

পঞ্জা। জান না, চালটা অতি প্রাচীন, চলনটাই আধুনিক, অপোঁগণ্ড, অর্ধাচীন 
অজ্ঞাতশ্ম শ্রু | 

ছকা। গুরুমশায়ের হাতে মানুষ হও নি। কেউ বুঝিয়ে দেয় নি, রাস্তায় ঘাঁটে 
খানা আছে, ডোবা আছে, কাটা আছে, খোচা আছে-_ চলন জিনিসটার আপদ বিস্তর । 

রাজপুত্র। এ দেশটা তো গুরুমশায়েরই দেশ । শরণ নেব তাদের । 

ছক্কা । এবার তোমাদের পরিচয়টা ? 


রাজপুত্র । আমরা বিদেশী । 
পঞ্জা। বাস। আর বলতে হবে না। তার মানে, তোমাদের জাত নেই, 


কুল নেই, গোত্র নেই, গাই নেই, জ্ঞাত নেই, গুষ্টি নেই, শ্রেণী নেই, পড়ক্তি নেই। 
রাজপুত্র । কিছু নেই, কিছু নেই; সব বাদ দিয়ে এই যা আছে, দেখছই তো। 
এখন তোমাদের পরিচয়টা ? - 
ছকা1। আমরা ভূবনবিখ্যাত তাসবংশীয়। আমি ছক! শর্মণ। 
পঞ্জা। আমি পঞ্জা বর্মণ। 
রাজপুত্র । এ যারা সংকোচে দূরে দাড়িয়ে ? 
ছকা। কালো-হানে', এ তিরি ঘোষ । 
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পঞ্জা। আর, রাঙা-মতো! এই ছুরি দাস। 

সদাগর। তোমাদের উৎপত্তি কোথা থেকে । 

ছক1| ব্রহ্মা হয়রান হয়ে পড়লেন স্ষ্টির কাজে । তখন বিকেলবেলাটায় প্রথম 
যে হাই তুললেন, পবিত্র সেই হাই থেকে আমাদের উদ্ভব । 

পঞ্জা। এই কারণে কোনো কোনো শ্লেচ্ছভাষায় আমাদের তাসবশীয় না ব'লে 
হাইবংশীয় বলে । 

সদাগর । আশ্চর্য । 

ছকা। শুভ গোধুলিলগ্নে পিতামহ চার মুখে একসঙ্গে তুললেন চার হাই । 

সদাগর। বাস্রে! ফল হুলকাী 

ছক্কা । বেরিয়ে পড়ল ফস্‌ ফস্‌ করে ইস্কাবন, রূুইতন, হরতন, চিড়েতন। এরা 
সকলেই প্রণম্য । (প্রণাম) 

রাজপুত্র । সকলেই কুলীন? 

হকা। কুলীন বই-কি। মুখ্য কুপীন। মুখ থেকে উৎপত্তি। 

পঞ্জা। তাসবংশের আদি কবি ভগবান তাসরঙ্গনিধি দিনের চার প্রহর ঘুমিয়ে 
স্বপ্রের ঘোরে প্রথম যে ছন্দ বানালেন সেই ছন্দের মাত্রা গুনে গুনে আমাদের সাড়ে- 
সাইত্রিশ রকমের পদ্ধতির উদ্ভব। 

রাজপুত্র । অন্তত তার একটাও তে! জানা চাই। 

পঞ্জা। আচ্ছা তা হলে মুখ ফেরাও । 


রাজপুত্র। কেন। 
পঞ্জা। নিয়ম । ভাই ছক্কা, ঠংসন্ত্র পড়ে ওদের কানে একটা ফু দিয়ে দাও । 
রাজপুত্র । কেন। 
পঞ্জা। নিয়ম । 

তাসের দলের গান 

হা-আ-আ-আই। 

হাতে কাজ নাই। 

দিন যায়, দিন যায়। 

আয় আয় আয় আয়। 


হাতে কাজ নাই ॥ 


১৪ 


রাজপুত্র । আর সহ করতে পারছি নে, মুখ ফেরাতে হল । 

পঞ্জা। এ! ভেঙে দিলে সন্ত্রটা | অশুচি করে দিলে ! 

রাজপুত্র । অশুটচি ? 

পঞ্জা। অশুটচি নয় তো৷ কী। মন্ত্রের মাঝখানটায় বিদেশীর দৃষ্টি পড়ল। 


রাজপুজ । এখন উপায়? 
ছকা। বাছড়ে-খাওয়া গাবের আটি পুড়িয়ে তিন দিন চোখে কাজল পরতে 


হবে, তবেই স্বর্গে পিতামহদের উপোস ভাঙবে । 


রাজপুত্র । বিপদ ঘটিয়েছি তো । তোমাদের দেশে খুব সাবধানে চলতে হবে । 
ছকা1। একেবারে না! চললেই ভালো হয়, শুচি থাকতে পারবে। 

রাজপুত । শুচি থাকলে কী হয়। 

পঞ্জা। কী আর হবে, শুচি থাকলে শুচি হয়। বুঝতে পারছ না? 

রাজপুত্র । আমাদের পক্ষে বোঝা অসম্ভব। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এ 


পাড়ির উপরে কী করছিলে দল বেধে। 


ছক।। যুদ্ধ। 


রাজপুত্র । তাকে বলে যুদ্ধ? 
পঞ্জা। নিশ্চয়! অতি বিশুদ্ধ নিয়মে! তাসবংশোচিত আচার-অনুসারে। 


গান 


আমর! চিত্র, অতি বিচিত্র 
অতি বিশ্বিদ্ধ, অতি পবিত্র । 


সদ্দাগর। তা হোক। যুদ্ধে একটু রাগারাগি না হলে রস থাকে না। 
ছকা। আমাদের রাগ রঙে। 

আমাদের যুহ্ধ-_ 

নহে কেহ ক্রুহ, 

ওই দেখো গোলাম 

অতিশয় মোলাম। 


সদ্দাগর। তা! হোক-না, তবু কামান-বন্বুকটা বুদ্ধক্ষেত্রে মানায় ভালে! । 


পঞ্জা। নাহি কোনো অঙ্ত, 
খাকি-রাঙা বজ্র । 
নাহি লোভ, 
নাহি ক্ষোভ। 
নাহি লাফ, 
নাহি বাপ। 
রাজপুত্র । নাই রইল, তবু একটা নালিশ থাক1 চাই তো। তাই নিয়েই তো 
ছুই পক্ষে লড়াই । 
ছকা। যথারীতি জানি, 
সেইমতে মানি। 
কে তোমার শত্রু, কে তোমার মিত্র। 
কে তোমার টক্কা, কে তোমার ফককা ॥ 
পঞ্জা। ওহে বিদেশী, শাস্ত্রমতে তোমাদেরও তো৷ একটা উৎপত্তি ঘটেছিল ? 
সদাগর। নিশ্চিত। পিতামহ ব্রহ্মা স্প্টির গোড়াতেই সূর্ধকে যেই শানে 
চড়িয়েছেন অমনি তার নাকের মধ্যে ঢুকে পড়ল একটা আগুনের প্চুলিঙগ। তিনি 
কামানের মতো! আওয়ার ক'রে হেঁচে ফেললেন-_ সেই বিশ্ব-কাপানি হাঁচি থেকেই 
আমাদের উৎপত্তি । 
ছকা। এখন বোঝা গেল। তাই এত চঞ্চল ! 
রাজপুত্র । স্থির থাকতে পারি নে, ছিটকে ছিটকে পড়ি। 
পঞ্জা। লেটা তো ভালো নয়। 
সদাগর। কে বলছে ভালো । আদিযুগের সেই হাচির তাড়া আজও সামলাতে 
পারছি নে। 
ছকা। একটা ভালে! কল দেখতে পাচ্ছি-_- এই হাচির তাড়ায় তোমরা সকাল- 
সকাল এই হ্বীপ থেকে ছিটকে পড়বে, টিকতে পারবে না। 
সদাগর। টেকা শক্ত। 
পঞ্জা। তোমাদের যুক্ধটা কী ধরনের । 
সদাগর । সেটা ছুই-হুই পক্ষের চার-চার জোড়া হাচির মাপে। 
ছকা। হাচির মাপে? বাস্‌ রে, তা হলে মাথা! ঠোকাঠুকি হবে তো! 
সদাগর | হা, একেবারে দমান্দম। 


৬ 


ছকা। তোসাদেরও আদিকবির মন্ত্র আছে তো? 
সদাগর। আছে বই-কি। 


গান 
হাচ্ছেঃ | 
ভয় কী দেখাচ্ছ। 
ধরি টিপে ট্রিট, মুখে মারি যুঠি__ 
বলো দেখি কী আরাম পাচ্ছ। 

হাচ্ছো ! হাচ্ছো। ॥ 
ছক্কা । ওহে ভাই পঞ্জা, একেবারে অসবর্ণ ! কী জাতি তোমরা । 
সদাগর | আমরা নাশক, নাসা থেকে উৎপক্ন । 
পঞ্জা। কোনে! উচ্চবংশীয় জাতির অমনতরো নাম তো শুনি নি। 
সদাগর। হাইয়ের বাম্পে তোমরা উড়ে গেছ উচ্চে, পরলোকের পারে ; হাচির 

চোটে আমরা পড়েছি নীচে, এই ইহলোকের ধারে । 

ছকা। পিতামহের নাসিকার অসংযম-বশতই তোমর। এমন অদ্ভুত । 
রাজপুত্র । এতক্ষণে ঠিক কথাটাই বেরিয়েছে তোমার মুখ থেকে, আমরা অদ্ভুত। 


গান 
আমরা নূতন যৌবনেরই দূত, 
আমরা চঞ্চল, আমরা অদ্ভুত। 
আমরা বেড়া ভাঙি, 
আমর! অশোকবনের রাঙা নেশায় রাঙি, 
_. ঝঞ্ধার বন্ধন ছিন্ন করে দিই 
আমরা বিদ্যুৎ । 
আমরা করি ভুল । 
অগাধ জলে ঝাঁপ দিয়ে 
যুঝিয়ে পাই কূল । 
যেখানে ডাক পড়ে 
জীবন-মরণ-বড়ে 
আমরা প্রস্তুত ॥ 


১১৩০ 


ছকা-পঞ্জ। ( পরস্পর মুখ চেয়ে )। এ চলবে না, এ চলবে না। 

রাজপুত্র । যা চলবে না তাকেই আমরা। চালাই । 

ছক্কা । কিন্তু নিয়ম! 

রাজপুত্র । বেড়ার নিয়ম ভাঙলেই পথের নিয়ম আপনিই বেরিয়ে পড়ে, নইলে 
এগোব কী করে। 

পঞ্জা। ওরে ভাই, কী বলে এরা ! এগোবে 1 অন্নানমুখে বলে. বসল, “এগোব' | 

রাজপুত্র । নইলে চলা কিসের জন্তে । 

ছকা। চলা ! চলবে কেন তুমি ! চলবে নিয়ম । 


গান 


চলো নিয়ম-মতে। 
দুরে তাকিয়ো নাকো, 
ঘাড় বাঁকিয়ো নাকো।-__ 
চলো সমান পথে। 
রাজপুত্র। হেরো৷ অরপ্য ওই __ 
হোথা শৃঙ্খল! কই, 
পাগল ঝরনাগুলো৷ 
দক্ষিপপর্বতে। 
তাসের দল। ও দিক চেয়ো নাঃ চেয়ো না__ 
যেয়ো নাঃ যেয়ো না 
চলো সমান পথে! 
পঞ্জা। আর নয়, এ আসছেন রাজাসাহেব, আলসছেন রানীবিবি। এইখানে 
আব সভা । এই নাও ভূ'ইকুমড়োর ডাল একটা ক'রে। 
রাজপুত্র । ভূইকুমড়োর ডাল । হা হা হা হা কেন। 
পঞ্জা। চুপ। হেসো না, নিয়ম। বোসেো 'ঈশানকোপণে যুখ ক'রে, খবরদার 
বায়ুকোণে মুখ ফিরিয়ো না । 
রাজপুত্র। কেন। 
ছকা। নিয়ম। 


হত 


রাঁজ! রানী টেক! গোলাম গ্রভৃতির 
যথারীতি যথাভঙ্গীতে প্রবেশ 
রাজপুত্র । ওহে ভাই, স্তবগান করে রাজাকে খুশি করে দিই। তুমি ভূই- 
কুমড়োর ভালটা দোলাও । 


গান 


জয় জয় তাসবংশ-অবতংন ! 
ক্রীড়াসরসীনীরে রাজহংস । 
তাত্কুটঘনধূমবিলাসী ! 
তন্দ্রাতীরনিবাসী ! 
সব-অবকাশ-ধ্বংস ! 
যমরাজেরই অংশ ॥ 
তাসের দল। ভ্যাস্ত। ভ্যান্তা ভ্যাস্তা ! অকালে সভা দিলে ভেঙে, বর্বর ! 
মাজা । শাস্ত হও। এরা কারা । 
ছকা। বিদেশী। 
রাজ!। বিদেশী! ত। হলে নিয়ম খাটবে না। একবার সকলে ঠাই-বদল 
করে নাও, তা হলেই দোষ যাবে কেটে । সর্বাগ্রে তাস-মহাসভার জাতীয় সংগীত । 


গান 


সকলে। চি'ড়েতন, হর্তন, ইস্কাবন-_ 
অতি সনাতন ছন্দে করতেছে নর্তন। 
কেউ-বা ওঠে, কেউ পড়ে, 
কেউ-বা একটু নাহি নড়ে, 
কেউ শুয়ে শুয়ে ভূয়ে করে কালকর্তন: 
নাহি কে কথ! কিছু, একটু না হাসে, 
সামনে যে আসে 
চলে তারি পিছু পিছু । 
বাঁধা তার পুরাতন চালটা _ 


৬, 


নাই কোনো উল্টা-পাল্টা_ 
নাই পরিবর্তন । 

রাজা । ওহে বিদেশী! 

রাজপুত্র । কী রাজাসাহেব ! 

রাজা । কে তুমি। 

রাজপুত্র । আমি সমুদ্রপারের দূত । 

গোলাম। ভেট এনেছ কী। 

রাজপুত্র । এ দেশে সব চেয়ে যা হূর্পভ তাই এনেছি । 

গোলাম । সেটা কী শুনি। 

রাজপুত্র । উৎপাত । 

ছক্কা । শুনলে তে! রাজাসাহেব, কথাটা তো শুনলে ? লোকটা এগোতে চায়, 
বললে বিশ্বাস করবে না, লোকটা হাসে । হু দিনে এখানকার হাওয়া দেবে ছাক্ষ। করে। 

গোলাম । এখানকার হাওয়া যেমন স্থির, যেমন ভারী, এমন কোনে! গ্রছে নেই। 
ইন্দ্রের বিহ্যৎ পর্বস্ত একে নাড়া দিতে পারে না, অন্তে পরে কা কথা। 

সকলে । (একবাক্যে ) অন্তে পরে কা কথা ! 

গোলাম । লঘুচিত্ত বিদেশী এই হাওয়াকে যদি হাক্কা করে তা হলে কী হবে! 

রাজা । সেটা চিন্তার বিষয় । 

সকলে । সেটা চিস্তার বিষয়। 

গোলাম। হাক্কা হাওয়াতেই ঝড় আসে । ঝড় এলেই নিয়ম যায় উড়ে। তখন 
আমাদের পুরুতঠাকুর নহলা গোস্বামী পর্যন্ত বলতে শুরু করবেন, আমরা এগোব। 

পঞ্রা। এমন-কি, ভগবান না! করুন, হয়তে। এখানে হাসিট। সংক্রামক হয়ে উঠবে। 

রাজা । ওহে ইস্কাবনের গোলাম ! 

গোলাম । কী রাজাসাহেব | 

রাজা । তুমি তো সম্পাদক । 

গোলাম । আমি তাসছীপপ্রদীপের সম্পাদক । আমি তাসম্বীপের কৃষ্রির রক্ষক । 

রাজা । কৃষ্টি! এটা কীজিনিস। মিগ্রি শোনাচ্ছে না তো। 

গোলাম। না মহারাজ, এ মিষ্টিও নয়, স্পষ্টও নয়, কিন্তু যাকে বলে নতুন-_- নবতম 
অবদান । এই কৃষ্টি আজ বিপন্ন। 

সকলে। কৃ্টি, কৃণ্তি, কৃণ্ি। 


ত্য ১২৪ ৫ 


রাজা । তোমার পত্রে সম্পাদকীয় স্তম্ভ আছে তো? 
গোলাম । ছুটে! বড়ো বড়ো। স্তস্ত | 
রাজা । সেই স্তস্তের গর্জনে সবাইকে স্তস্তিত করে দিতে হবে। এখানকার বায়ুকে 


লঘু করা সইব না। 


গোলাম । বাধ্যতামূলক আইন চাই। 

রাজা । ওট1 আবার কী বললে! বাধ্যতামূলক আইন! 

গোলাম । কান-মলা আইনের নব্য ভাষা । এও নবতম অবদান । 

রাজা । আচ্ছা, পরে হবে । বিদেশী, তোমার কোনে। আবেদন আছে ? 
রাজপুত্র । আছে, কিন্তু তোনার কাছে নয়। 

বাজা। কার কাছে। 

রাজপুত্র । এই রাজকুমারীদের কাছে । 

রাজা । আচ্ছা, বলো। 


গান 


রাজপুত্র । ওগো! শাস্ত পাষাণসুবতি সুন্দপী, 
চঞ্চলেরে হৃদয়তলে লও বরি । 
কুঙ্গবনে এসো একা, 
নয়নে অশ্রু দিক দেখা, 
অরুণরাগে হোক রঞজিভ 
বিকশিত বেদনার মঞ্জরী ॥ 
রানী । একী অনিয়ম! একী অবিচার! 
পঞ্জা। রাজাসাহেব, নিবাসন, ওকে নিবাসন ! 
রাজা । নিবাসন ! রানীবিবি, তোমার কী মত। চুপ ক'রে রইলে যে? শুনছ 


আমার কথা? একট! উত্তর দাও। কী বলে, নিবাসন তো? 


১৬ 


রানী । না, নিবানন নয়। 

টেকাকুমারীরা / একে একে )। না, নিবাসন নয়। 

রাজা । রানীবিবি, তোমাকে যেন কেমন-কেমন মনে হচ্ছে ! 

রানী । আমার নিজেরই মনে হচ্ছে কেমন-কেমন। 

গোলাম । টেক্কাকুমারী, বিবিস্ুন্দরী, মনে রেখো, আমার হাতে সম্পাদকীয় স্তস্ত | 


সকলে । কপি, কৃপ্টি, তাসদ্বীপের কৃষ্টি । বাঁচাও সেই কৃণ্রি। 

গেলাম । জারি করো বাধ্যতামূলক আইন । 

রাজা । অর্থাৎ? 

গোলাম । কান-মলা মোচড়ের আইন । 

রাজা । বুঝেছি। রানীবিবি, তোমার কী মত। বাধ্যতামূলক আইন এবার তবে 
চালাই ? 

রানী। বাধ্যতামূলক আইন অন্দরমহলে আমরাও চালিয়ে থাকি__ দেখব, কে দেয় 
কাকে নিবাসন। 

টেকাকুমারীরা (সকলে )। আমর! চালাব অবাধ্যতামূলক বে-আইন। 

গোলাম । একী হল। হায় কৃণ্টি, হায় কৃষ্টি, হায় কৃষ্টি ! 

রাজা । সভা ভেডে দিলুম। এখনি সবাই চলে এসো । আর এখানে থাকা 
নিরাপদ নয়। 

তাসের দলের প্রস্থান 


সদাগর!| ভাই সাঙাত, এখানে তো! আর সহা হচ্ছে না। এরা যে বিধাতার ব্যঙ্গ । 
এদের মধ্যে পড়ে আমরা-সুদ্ধ মাটি হয়ে যাব । 

রাজপুত্র । ভিতরে ভিতরে কী ঘটছে সেটা কি তোমার চোখে পড়ে না । পুতুলের 
মধ্যে প্রথম প্রাণের সঞ্চার কি অস্থভব করছ না। আমি তো শেষ পর্যস্ত না দেখে 
যাচ্ছি নে। | 

সদাগর। কিন্তু, এ যে জীবনমূতের খাঁচা, নিয়মের জারকরসে জীর্ণ এদের মন। 

রাজপুত্র । এ দিকে চোখ মেলে দেখে! দেখি। 

সদাগর । তাই তো বন্ধু, লেগেছে সমুদ্রপারের মন্ত্র। ইস্কাবনের নহলা গাছের তলায় 
পা ছড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে-- দেখছি এখানকার নিয়ম গেল উড়ে । 

রাজপুত্র । চিড়েভনীর পায়ের শব্দ শুনছে আকাশ থেকে । এ সময়ে বোধ হয় 
আমাদের সঙ্গটা1 ওর পছন্দ হবে না। চলো, আমরা সরে যাই । 


প্রস্থান 


১৫ 


তৃতীয় দৃশ্থা 
প্রসাধনে রত ইস্কাঁবনী | টেক্কানীর প্রবেশ 


গান 


টেকানী । বলে! সঘী, বলে। তারি নাম 
আমার কানে কানে 
যে নাম বাজে তোমার 
প্রাণের বীণার তানে তানে। 
বসম্ভবাতাসে বনবীথিকায় 
সে নাম মিলে যাবে 
বিরহী বিহঙ্গ-কলগীতিকায়, 
সে নাম মদির হবে যে বকুলভ্াণে । 
নাহয় সখীদের মুখে মুখে 
সে নাম দোলা খাবে সকৌতুকে। 
পুণিমারাতে এক যবে 
অকারণে মন উতলা হবে 
সে নাম শুনাইব গানে গানে ॥ 


ইস্কাবনী। ভাই, এ কী হল বলো তো এই তাসের দেশে । এ বিদেশীরা কী 
খ্যাপামির হাওয়া নিয়ে এল । মনটা কেবলই টলমল করছে। 

টেকানী। হা ভাই ইস্কাবনী, আর হু দিন আগে কে জানত, তাসেরা আপন জাত 
খুইয়ে ঠিক যেন মানুষের মতো চাল-চলন ধরবে । ছিছি, কী লজ্জা। 

ইস্কাবনী। বলো তো, ভাই, মান্ুষপনা- এ যে অনাচার । এ কিন্তু শুরু করেছে 
তোমাদের এ হুরতনী। দেখিস নি? আজকাল ওর চলন ঠিক থাকে না, একেবারে 
হুবন্ছু মানুষের ভঙ্গী। কার পাশে কখন দাড়াতে হবে তারও সমস্ত ভূল হয়ে যায়, পাড়ায় 
টিটি পড়েগেছে। তাসের দেশের নাম ভোবালে। 


চিড়েতনীর প্রবেশ 


চিড়েতনী। কী গে টেকাঠাকরুন, শুনেছি আমাদের নিন্দে রটিয়ে বেড়াচ্ছ। বলছ, 
আমরা আচার খুইয়ে, ওঠবার বেলায় বসি, বসবার বেলায় উঠি। 


এ 


টেকানী। তা সত্যি কথা বলেছি, দোষ হয়েছে কী। এঁষে তোমার গাল 
ছুটি টুক্টুক করছে, রঙ্গিনী, সে কোন্‌ রঙে । আর এঁ-যে তোমার তুরুর ভঙ্গিমা, ধার 
করেছ কোন্‌ বিদেশী অমাবস্তার কাজললতা! থেকে । এটা তো সাত জন্মে তাসের 
দেশের শাস্তরে লেখে না। তুমি কি ভাবো, এ কারো চোখে পড়ে না। 

চিড়েতনী। মরেযাই! আর, তুমি ঘে তোমার এঁ সধীটিকে নিযে বকুলতলায় 
বসে দিনরাত কানে কানে ফিস্ফিস্‌ করছ, এটাই কি তাসের দেশের শান্তে লেখে নাকি । 
ও দিকে যে গোলাম বেচার! তার জুড়ি পায় না, মরে হায় হায় ক'রে। 

ইস্কাবনী। আহা, গুরুঠাকরুন, উপদেশ দিতে হবে না। চুলে যে রাঙা ফিতেট। 
জড়িয়েছ এ ফিতে দিয়ে তাসের দেশের আচার বিচার গলায় দড়ি দিয়ে মরবে । এতবড়! 
বেহায়াগিরি তাসরমণী হয়ে ! 

চিড়েতনী। তা, হয়েছে কী। আমি ভয় করি নে কাউকে, তোমাদের মতো! 
লুকোচুরি আমার স্বভাব নয়। এ-ষে তোমাদের দহলানী সেদিন আমাকে মানবী 
ব'লে টিট্কারি দিতে এসেছিল, আমি তাকে পষ্ট জবাব দিয়েছি, তোমাদের তাসিনী 
হয়ে মরে থাকার চেয়ে মানবী হতে পারলে বেঁচে যেতুম । 

ইস্কাবনী। অত গুমোর কোরো না গো, কোরো না। জানো, তোমাকে জাতে 
ঠেলবে বলে কথা উঠেছে? 

চিড়েতনী। তাসের জাত তো, আমি তা নিজের হাতে জলাঞ্জলি দিয়েছি, 
আমাকে ভয় দেখাবে কিসে । 

ইস্কাবনী । সর্বনাশ ! এমন ধাষ্টমির কথা তো সাত জন্মে শুনি নি। উনি ঢাক 
পিটিয়ে মানবী হতে চলেছেন । চল্‌ ভাই টেক্কারানী, কে কোথা থেকে দেখবে ওর সঙ্গে 
কথ। কচ্ছি, আমাদের মুদ্ধ মজাবে। 


প্রস্থান 


৪ 


চতুর্থ দৃশ্য 
শ্রীমতী হরতনী টেক্কার প্রবেশ 
গান 


হরতনী । আমি ফুল তুলিতে এলেম বনে_ 
জানি নে, জানি নে আমার কী ছিল মনে । 
এ তো ফুল তোলা নয়, 
এ তো! ফুল তোলা নয়-_ 
বুঝি নে, বুঝি নে কী মনে হয়-_ 
কী মনে হয়, জল ভরে যায় ছু নয়নে ॥ 


রুইতনের সাহেবের প্রবেশ 


রূুইতন। এ কী, হরতনী, তুমি এখানে ? খুঁজতে খু'জতে বেলা হয়ে গেল যে। 

হুরতনী । কেন, কী হয়েছে, কী চাই। 

রুইতন। তোমাকে ডাক পড়েছে রাজসভার গরাবুমগ্ডলে । 

হরতনী | বলে। গে, আমি হারিয়ে গেছি। 

রুইতন। হারিয়ে গেছ! 

হরতনী | হাঁ, হাপিয়ে গেছি, যাকে খুজছ তাকে আর খুজে পাবে না 
কোনোদিনই । 

রুইতন। এ কীকাগ্ড! একী ছুঃসাহস! এই বনে এস্ছে তুমি? জান না ?-_ 
নিয়ম নেই। 

হরতনী। নিয়ম তো নেই, কিন্তু কার নিয়মে বর্ধাবিহীন তাসের দেশে আজ 
এমন ঘনঘটা । হঠাৎ সকালে উঠেই দেখি, নীল মেঘ আকাশ জুড়ে। এতদিন 
তোমাদের দেশের ময়ূর গুনে গুন পা ফেলত, নাচত সাবধানে, আজ কেন এমন 
অনিয়মের নাচ নাচল, সমস্ত পেখম ছড়িয়ে দিয়ে । 

রুইতন। কিন্তু ঘর হতে যার আঙিন। বিদেশ, সেও আজ ফুল তুলতে বেরিয়েছে 
--এতবড়ে। অদ্ভুত কাজ তোমার মাথায় এল কী করে। 

হরতনী। হঠাৎ মনে হল, আমি মালিনী, আর-জন্মে ফুল তুলতেম। আজ 


পুবে হাওয়ায় সেই জন্মের ফুলবাগানের গন্ধ এল। সেই জগ্মের মাধবীবন থেকে ভ্রমর 
এসেছে মনের মধ্যে । 


গান 


ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্গুনিয়ে | 

আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে । 
আলোতে কোন্‌ গগনে মাধবী জাগল বনে, 

এল সেই ফুপ-জাগানোর খবর নিয়ে । 

সারাদিন সেই কথা সে যায় শুনিয়ে। 


কেমনে রুহি ঘরে, মনযে কেমন করে, 
কেমনে কাটে গে। দিন দিন গুনিয়ে। 
কী মায়া দেয় বুলায়ে, দিল সব কাজ ভুলায়ে, 


বেলা যায় গানের সুরে জাল বুনিয়ে ॥ 


রুইতন। আচ্ছা, গরাবুমগ্ুলের জন্তে বিবিসুন্দরীদের খুঁজে বেড়াচ্ছি, তারাও 
কি তবে-__- 

হরতনী । হাঁ, তারাও এইখানেই, নদীর ধারে ধারে, গাছের তলায় তলায়। 

রুইতন। কী করছে। 

হরতনী। সাজ-বদল করছে, আমারই মতে1। কেমন দেখাচ্ছে । পছন্দ হয়? 

রুইতন। মনে হচ্ছে, পর্দা খুলে গেছে, চাদের থেকে মেঘ গেছে সরে, একেবারে 
নতুন মানুষ । 

হরতনী | তোমাদের ছক।-পঞ্জা আমাদের শাসাবার জন্তে এসেছিলেন, তাদের কী 
দশ হয়েছে দেখো গে যাও । 

রুইতন। কেন। কা হল। : 

হরতনী। খ্যাপার মতো ঘুরে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে । দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছে, এমন-কি, 
গুন্গুন্‌ করে গানও করছে । 

রুইতন। গান! ছকা-পঞ্জার গান ! 


হরতনী। সুরে না হোক বেন্থরে। আমি তখন চুল বাধছিলুম । থাকতে পারলুম 
না, চলে আসতে হল 


খ্ট১ 


রুইতন। আশ্চর্য করলে । চুল বাঁধা! এ বিছ্ঠে কে শেখালে । 
হরতনী। কেউ না। এ দেখো-না, এবার হঠাৎ শুকনো ঝরনায় নামল বর্ষা। 
জলের ধারায় ধারায় শুর হল বেণীবন্ধন | এ বিষ্ভা কে শেখাল তাকে । চলে আমার 
সঙ্গে, ছকা-পঞ্জার গান শুনিয়ে দিই তোমাকে | 
প্রশ্থান 


বিবিদের প্রবেশ 
নাচ ও গান 


বিবিরা । অজানা স্বর কে দিয়ে যায় কানে কানে, 
ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে । 
বিস্বৃত জন্মের ছায়ালোকে 
হারিয়ে-যাওয়া বীণার শোকে 
ফাগুন-হাওয়ায় কেদে ফিরে পথহারা রাগিণী। 
কোন্‌ বসন্তের মিলন রাতে তারার পানে 
ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে ॥ 
প্রস্থান 


রুইতন-হুরতনীর পুনঃপ্রবেশ 


রূুইতন। দোব দেব কাকে । আমারই গাইতে ইচ্ছা করছে । 

হরতনী। দেখো, সম্পাদক যেন শুনতে না পায়, স্তস্ভে চড়াবে। সে দেখলুম ঘুরে 
বেড়াচ্ছে এই বনের খবর নিতে । 

রুইতন। দেখো হরতনী, ভয় কিন্ত আমার গেছে ঘুচে, কেন কী জানি। একটা- 
কিছু হুকুম করো, তোমার জন্যে ছুঃসাধ্য কিছু-একট1 করতে চাই। 

হরতনী। আর যাই কর, গান গেয়ো না। বনে জবা ফুটেছে, তুলে এনে দাও । 
ফুলের রস দিয়ে রাঙাব পায়ের তলা । 

রুইতন। দেখো সুন্দরী, আজ সকালে উঠেই বুঝেছি, আমাদের এই তাসজশ্মটা 
স্বপ্না। সেটা হঠাৎ ভাঙল। আমাদের আর-এক জন্ম বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। 
তারই বাণী আসছে মুখে, তারই গান শুনছি কানে। এ শোনো, এ শোনো, 
আমার সেই যুগের রচিত গান আকাশ থেকে এঁ কে বয়ে আনছে । 


৩২ 


গান 
তোমার পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে, 
আমার মনের বনের ফুলের রাঙা রাগে। 
যেন আমার গানের তানে 
তোমায় ভূষণ পরাই কানে, 
যেন রক্তমণির হার গেঁথে দিই প্রাণের অন্ুগাগে ॥ 


হরতনী। এ গান কোনোদিন তুমিই বেঁধেছিলে, আর আমারই জন্তে ? কেমন করে 
বাধলে । 

রুইতন। যেমন করে তুমি বাধলে বেণী । 

হরতনী। আচ্ছা, মনে কি আসছে, তোমার গানে আমি নেচেছিলুম কোনো-একটা! 
যুগে । 

রুইতন। মনে আসছে, আসছে। এতদিন ভূলে ছিলুম কী করে তাই 
ভাবি। 


গান 
উতল হাওয়া লাগল আমার গানের তরণীতে । 
দোলা লাগে, দোলা লাগে 
তোমার চঞ্চল ওই নাচের লহরীতে । 
যদি কাটে রশি, 
যদি হাল পড়ে খসি, 
যদ্দি ঢেউ উঠে উচ্ছুসি, 
সম্মুখেতে মরণ যদি জাগে-_ 
করি নে ভয়__ নেবই তারে, নেবই তারে জিতে ॥ 


রূইতন। দেখো হরতনী, মন ছট্ফটিয়ে উঠেছে যমরাজের সঙ্গে পাল্লা দিতে । আমি 
চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি ছবি, তুমি পরিয়ে দিলে আমার কপালে জয়তিলক, আমি 
বেরোলুম বন্দিনীকে উদ্ধার করতে, বন্ধ দুর্গের ছারে বাজালুম আমার ভেরী। কানে আসছে 
বিদায়কালে যে গান তুমি গেয়েছিলে। 


ত্য ১২1৫ ৩৩ 


গান 


বিজয়মাল! এনে! এনো আমার লাগি। 
দীর্ঘ রাত্রি রইব আমি জাগি। 

চরণ যখন পড়বে তোমার মরণ-কুলে 

বুকের মধ্যে উঠবে আমার পরান ছুলে, 
সব যদি যায় হব তোমার সবনাশের ভাগী ॥ 


হরতনী । চলো চলো, বীর, মরণ পণ করে বেরিয়ে পড়ি ছুজনে মিলে । দেখতে 
পাচ্ছি যে, সামনে কী যেন কালো পাথরের ভ্রকুটি, ভেডে চুরমার করতে হবে । ভেঙে 
মাথায় যদি পড়ে পড়ুক । পথ কাটতে হবে পাহাড়ের বুর ফাটিয়ে দিয়ে। কী করতে 
এসেছি এখানে । ছি ছি, কেন আছি এখানে । এ কী অর্থহীন দিন, কী প্রাণহীন রাত্রি ! 
কী ব্যর্থতার আবর্তন মুহুর্তে মুহুর্তে ! 

রুইতন। সাহস আছে তোমার সুন্দরী ? 

হরতনী । আছে, আছে। 

রুইতন। অজানাকে ভয় করবে না? 

হরতনী। না, করব না। 

রুইতন | পা! যাবে ক্ষতবিক্ষত হয়ে, পথ ফুরোতে চাইবে না । 

হরতর্শী। কোন্‌ যুগে আমরা চলেছিলুম নেই হুর্গমে । রাত্রে ধরেছি মশাল তোমার 
সামনে, দিনে বয়েছি জয়ধবজা তোমার আগে আগে । আজ আর-একবার উঠে দ্লাড়াও, 
ভাঙতে হবে এখানে এই অলসের বেড়া, এই নিজীবের গণ্ডি, ঠেলে ফেলতে হবে এই-সব. 
নিরর্কের আব্্জনা । 

রুইতন। ছিড়ে ফেলো! আবরণ, টুকরো টুকরো ক'রে ছিড়ে ফেলো । মুক্ত হও, 
শুদ্ধ হও, পুর্ণ হও। 

প্রশ্থান 


ছক্া-পঞ্জার প্রবেশ 


ছক1। ওহে "১, কী হল বলো দেখি। 

পঞ্জা। ভারি লজ্জা হচ্ছে নিজের দিকে তাকিয়ে । মূঢ় মুঢ। কী করছিলি 
এতদিন । 

ছক্কা । এতদিন পরে কেন মনে প্রশ্ন জাগছে, এ-সমস্তর অর্থ কী। 


৩৬ 


পঞ্জা। এঁ-যে দহলাপপ্তিত আসছেন, ওকে জিজ্ঞাসা করি । 


দহলার প্রবেশ 


ছকা।। এতকাল যে-সব ওঠাপড়া-শোওয়াবসার কোটকেন। নিয়ে দিন কাটাচ্ছিলুম 
তার অর্থকী। 

দহলা। চুপ। 

ছকা-পঞ্জা। (€ উভয়ে ) করব না চুপ। 

দহলা | ভয় নেই? 

ছকা-পঞ্জা। ( উভয়ে ) নেই ভয়, ব্লতে হবে অর্থ কী। 

দহ | অর্থ নেই__ নিয়ম । 

ছক | নিয়ম যদি নাই মানি? 

দহলা। অধঃপাতে যাবে । 

ছক্কাঁ। যাব সেই অধ্পাতেই। 

দহলা। কী করতে। 

পঞ্জা। সেখানে যদি অগৌরব থাকে তার সঙ্গে লড়াই করতে। 

দহলা]। একেমন গোৌয়ারের কথা শাস্তিপ্রিয় দেশে ! 

পঞ্জা। শাস্তিভঙ্গ করব, পণ করেছি । 


হরতনীর প্রবেশ 


দহল1। শুনছ, শ্রীমতী হরতনী ? এর! শাস্তি ভাঙতে চায় আমাদের এই অতলম্পর্শ 
প্রশাস্তমহাসাগরের ধারে। 

হরতনী । আমাদের শাস্তিট। বুড়ো গাছের মতো। পোকা লেগেছে ভিতরে 
ভিতরে-_ সেট! নিজ্জীব, তাকে কেটে ফেলা চাই । 

দহলা। ছি ছি ছি ছি, এমন কথ! তোমার মুখে বেরোল ! তুমি নারী, রক্ষা করবে 
শাস্তি; আমরা পুরুষ, রক্ষা করব কৃষ্টি । 

হরতনী। অনেক দিন তোমরা! আমাদের ভুলিয়েছ পণ্ডিত। আর নয়, তোমাদের 
শাস্তিরসে হিম হয়ে জমে গেছে আমাদের রক্ত, আর ভুূলিয়ো না। 

দহল1। সর্বনাশ । কার কাছ থেকে পেলে এসব কথ।। 

হরতনী। মনে মনে তাকেই তো ডাকছি। আকাশে শুনতে পাচ্ছি তারই গান। 


দহলা। সর্বনাশ! আকাশে গান! এবার মজল তাসের দেশ। আর এখানে 


লয়। 
প্রস্থান 


ছক!|। ম্থন্দরী, তুমিই আমাদের পথ দেখাও । 
পঞ্জা। অশাস্তিমন্ত্র পেয়েছ ভুমি, সেই মন্ত্র দাও আমাদের । 
হরতনী । বিধাতার ধিকারের মধ্যে আছি আমরা, মূঢ়তার অপমানে । চলো, বেরিয়ে 
পড়ি। 
ছক্কা । একটু নড়লেই যে ওরা দোষ ধরে, বলে “অশুচি' । 
হরতনী। দোষ হয় হোক, কিন্তু মরে থাকার মতো অশুচিতা নেই। 
প্রস্থান 


ইস্কাবনী ও টেক্কানী ফুল তুলছে 
টেকানী। এ-রে, দহলানী এসেছে । আর রক্ষে নেই। 


দহলানীর প্রবেশ 

দহলানী। লুকোচ্ছ কোথায় । কে গো, চেনা যার নাযে! এযে আমাদের 
টেক্কানী ! আর, উনি কে, উনি যে আমাদের ইক্কাবনী ! মরে যাই! কীছিরিকরেছ! 
মানুষ সেজেছ বুঝি ? লজ্জা নেই ? 

টেক্কানী। সাজি নি, দৈবাৎ সাজ খসে পড়েছে । 

দ্হলানী। তাসের দেশের বন্ধন আট বন্ধন_- হাজার বছরের হাজার গিরে দেওয়া, 
খসে পড়ল? কাগ্ুট। ঘটল কী করে। 

ইস্কাবনী। একটা হাওয়। দিয়েছিল । 

দহলানী। ওমা, কী বলে গো! তাসের দেশের হাওয়ায় বাধন ছেড়ে! আমাদের 
পবনদেবের নামে এতবড়ো। বদনাম। বলি একি মেলেচ্ছ দেশ পেয়েছ, যেখানে একটু 
হাওয়। দিলেই গাছের শুকনো পাতা খসে উড়ে যায়। 

ইস্কাবনী । ব্বচক্ষেই দেখো-ন। দিদি, কী বদল ঘটিয়েছেন আমাদের পবনদেব | 

দহলানী। দেখো, ছোটো মুখে বড়ো কথা ভালো নয়। আমাদের সনাতন পবনদেব! 
তবে কিনা পু থিতে লিখছে তার এক মহাবীর পুত্র আছেন, তিনি নাকি লম্বা লম্বা লক্ষ 
দিয়ে বেড়ান। হয়তো-ব1! তিনিই ভর করেছেন পহোমাদের "পরে। 

টেককানী। কেবল আমাদের খে।টা দিচ্ছ কেন। এখনো চোখে বুঝি পড়ে নি? 
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তিনি যে লম্ফ লাগিয়েছেন তাসের দেশময়। তাসিনীদের বুকে আগুন লাগিয়ে 
বেড়াচ্ছেন । 

ইস্কাবনী। সাগরপারের মানুষরা বলছে, তিনিই নাকি ওদের পূর্বপুরুষ । 

দহলানী । হতে পারে-_ ওরা লাফ-মার! বংশেরই সন্তান । 

টেক্কানী। আচ্ছা» সত্যি কথা বলে দিদি__ ভিতরে ভিতরে তোমারও মন 
চঞ্চল হয়েছে? না, চুপ করে থাকলে চলবে না। 

দহলানী। কাউকে বলে দিবি নে তো? 

টেক্কানী। তোমার গা ছুয়ে বলছি, কাউকে বলব না । 

দহলানী। কাল ভোর-রাস্তিরের-ঘুমে স্বপ্ন দেখলুম, হঠাৎ মানুষ হয়ে গেছি, নড়ে 
চড়ে বেড়াচ্ছি ঠিক ওদেরই মতো! । জেগে উঠে লজ্জায় মরি আর-কি। কিস্ত-_ 

টেকানী। কিন্তুকী। 

দহলানী। সে কথা থাক্‌ গে। 

ইস্কাবনী। বুঝেছি বুঝেছি, দিনের বেলাকার বাঁধা পাখি খোল! পেয়েছিল স্বপ্রে । 

দহলানী। চুপ চুপ চুপ, নহলাপগ্ডিত শুনলে স্বপ্রেরও প্রায়শ্চিত্ত লাগিয়ে দেবে। 
ওটা পাপ যে। কিন্ত, স্বপ্ে কী ফুতি ! 

টেককানী। যা বলিস ভাই, তাসের দেশে সাগরপারের হাওয়া দিয়েছে খুব জোরে। 
কিছু যেন ধরে রাখতে পারছি নে, সব দিচ্ছে উড়িয়ে । 

দহলানী। তা হোক, এখনে। কিন্তু কিছু উড়ল, কিছু রইল বাকি। মাথার 
ঘোমট। যদি-বা খলল, পায়ের বাঁক-মল তো। সোজা করতে পারল না । 

ইস্ক/বনী। সত্যি বলেছিস, মনটা সমুদ্রের এপারে-ওপারে দোলাছলি করছে। 
এঁ দেখনা, চিড়েতনীর মানুষ হবার অসহা শখ, পারে না, তাই মানুষের মুখোস 
পরেছে-_ সেটা তাসমহলেরই কারখানাঘরে তৈরি । কী অদ্ভুত দেখতে হয়েছে। 

দহলানী। আমাদের কাকে কিরকম দেখতে হয়েছে নিজেরা বুঝতেই পারি নে। 
গাছের আড়াল থেকে কাল শুনলুম, সদাগরের পুত্তুর বলছিল, এরা যে মানুষের সঙ 
সাজছে। 

টেক্কানী। ওমা, কী লজ্জা! রাজপুত্ত,র কী বললেন। 

দহলানী। তিনি রেগে উঠে বললেন, সে তো ভালোই-- সাজের ভিতর দিয়ে 
রুচি দেখা দিল। তিনি বললেন, এ দেখে হেসো না? হাসতে চাও তে। যাও তাদের 
কাছে মানুষের মধ্যে যার! তাসের সঙ সেজে বেড়ায়। 
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ইস্কাবনী। ওমা, তাও কি ঘটে নাকি। মানুষ হয়ে তাসের নকল ! আচ্ছা, 
কী করে তারা । 

দহলানী। রাজপুত্তর বলছিলেন, তারা৷ রঙের কাঠি বুলোয় ঠোটে, কালো 
বাতি দিয়ে আকে ভুরু, আরো! কত কী, আমাদের র্ঙ-করা তাসেদেরই মতো! । সব 
চেয়ে জার কথা, ওরা খুরওয়ালা চামড়া লাগায় পায়ের তলায়! 

টেকানী। কেন। 

দহলানী। পদোন্নতি ঘটে, মাটিতে পা পড়ে না। এ সমস্তই তাসের ঢঙ-_ 
একে দেওয়া, সাজিয়ে দেওয়া কায়দ! । 

ইস্কাবনী। এ তো! দেখি পবনদেবের উল্টোপাণ্টা খেলা তাসীরা হতে চায় 
রঙ খসিয়ে মানুষ, মানুষ চায় রঙ মেখে তাসী হতে । আমি কিন্তু ভাই ঠিক করেছি, 
মানুষের মস্তুর নেব রাজপুত্তরের কাছে । 

টেক্কানী। আমিও। 

দহলানী। আমারও ইচ্ছে করে, কিন্তু ভয়ও করে। শুনেছি মানুষের ছুখ ঢের, 
তাসের কোনো! বালাই নেই । 

ইক্কাবনী। হুঃখের কথা বলছিস ভাই 1? ছুঃখ যে এখনি শুরু করেছে তার নৃত্য 
বুকের মধ্যে । 

টেকানী। কিন্তু সেই ছুঃখের নেশা ছাড়তে চাই নে। থেকে থেকে চোখ জলে 
ভেসে যায়, কেন যে ভেবেই পাই নে। 


গান 
কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় জলে, 
কেন মন কেন এমন করে-_ 
যেন সহস। কী কথা মনে পড়ে, 
মনে পড়ে না গো, তবু মনে পড়ে। 
যেন কাহার বচন দিয়েছে বেদন, 
যেন কে ফিরে গিয়েছে অনাদরে-_- 
বাজে তারি অযতন প্রাণের 'পরে। 
যেন সহসা কী কথ! মনে পড়ে, 
মনে পড়ে না গো, তবু মনে পড়ে ॥ 


ইস্কাবনী। পালাও পানা সম্পাদক আসছে । কাগজে যদি রটে যায় তা হলে 
মুখ দেখাতে পারব না । 
দহলানী। এঁ-যে দলবল সবাই আসছে। বুড়োনিমতলায় আজ সভা বসবে । 


এখানে আর নয়। 
প্রস্থান 


রাজাসাহেব প্রভৃতির প্রবেশ 


রাজা । এ জায়গাটা কেমন ঠেকছে । ওটা কিসের গন্ধ। 

পঞ্জা। কদম্বের। 

রাজা । কদন্ব! অদ্ভুত নাম। ওটা কী পাখি ডাকছে। 

পঞ্জা। শুনেছি, ওকে বলে ঘ্ুদ্ধু। 

রাজা । ঘুঘু! তাসের ভাষায় ওকে একটা ভদ্র নাম দাও, বলো বিন্তি! 
- আজ তে। কাজ করা দায় হয়েছে। আজ আকাশে কথা শোনা যাচ্ছে, বাতাসে 
সুর উঠেছে । অনেক কষ্টে মনকে শাস্ত রেখেছি । রানীবিবিকে তে! ঘরে রাখা শক্ত 
হল, নেচে বেড়াচ্ছে ভূতে-পাওয়ার মতো । সভ্যগণ” তোমাদের আজ চেনা যায় 
না-- সভার সাজ নেই, অত্যন্ত অসভ্যের মতো । 

সকলে । দোষ নেই। টিলে হয়ে গেল আমাদের সাজ, আপনি পড়ল খসে-- 
সেগুলো! রাস্তায় রাস্তায় ছড়িয়ে আছে। | 

রাজা । সম্পাদক, তোমারও যেন গাস্তীর্যহানি হয়েছে বলে বোধ হচ্ছে । 

গোলাম । সকাল থেকে আছি বনে, পলাতকাদের নাম সংগ্রহ করার জন্টে। 
এখানকার হাওয়া লেগেছে । সম্পাদকীয় স্তস্ত ভরাতে গিয়ে দেখি, লেখনী দিয়ে 
ছন্দ ঝরছে । শুনেছি, আধুনিক ভাক্তার এইরকম নিঃসার্ণকেই বলে ইন্ফুলুয়েঞ | 

রাজা। কিরকম, একটা নমুনা দেখি । 

গোলাম । যে দেশে বায়ু না মানে 

বাধ্যতামূলক বিধি, 
সে দেশে দহল। তত্বনিধি 
কেমনে করিবে রক্ষা কৃি__ 
সে দেশে নিশ্চিত অনান্থ্ি ॥ 
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রাজা । থাক্‌, আর প্রয়োজন নেই। এটা চতুর্থবর্গের পাঠ্য পুস্তকে চালিয়ে 
দিয়ো। তাসবংশীয় শিশুরা কঠস্থ করুক । 
ছকা। রাজাসাহেব, তোমার চতুর্থবর্গের শিশুবিভাগের ছাত্র নই আমরা । আজ 
হঠাৎ মনে হচ্ছে, আমাদের বয়স হয়েছে । ও ছন্দ মনে লাগছে না। 
পঞ্জা। ওগো বিদেশী, সমুদ্রের ওপারের ছন্দ আমাদের কানে দিতে পার ? 
রাজপুত্র । পারি, তবে শোনো । 


গান 
গগনে গগনে ধায় হাঁকি 
বিছুতবাণী বজ্ববাহিনী বৈশাখী, 
স্পর্ধাবেগের ছন্দ জাগায় 
বনস্পতির শাখাতে। 
শশ্তমদের নেশায় মাতাল ধায় পাখি, 
অলখ পথের ছন্দ উড়াঁয় 
মুক্ত বেগের পাখাতে । 
অস্তরতল মন্থন করে ছন্দে 
সাদা কালোর ছন্দে, 
কভু ভালো কভু মন্দে, 
কতু সোজ। কৃ বাকাতে । 
ছন্দ নাচিল হোমবহিির তরঙ্গে, 
মুক্তিরণের যোদ্ধবীরেব জভঙ্গে, 
ছন্দ ছুটিল প্রলয়পথের 
রুদ্ররথের চাকাতে ॥ 


রাজা । কিছু বুঝলে তোমরা ? 

তাসের দল। কিছুই না। 

রাজা । তবে? 

তাসের দল। মন মেতে উঠল । 

রাজা । সেটা তো! ভালো নয়। আমাদের সনাতন শাস্ত্রের ছন্দ একটা শোনো 
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শাস্ত সেই জন 
যম তারে ঠেলে ঠেলে 
নেড়েচেড়ে যায় ফেলে, 
বলে “মোর নাহি প্রয়োজন? | 
শোনে বিদেশী । 
রাজপুত্র । আদেশ করো । 
রাজা । তোমরা যে তাসঘীপময় অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছ-_ জলে দিচ্ছ ডুব, চড়ছ 
পাহাড়ের মাথায়, কুডুল-হাতে বনে কাটছ পথ-_ এ-সব কেন। 
রাজপুত্র । রাজাসাহেব, তোমরা যে কেবলই উঠছ বসছ, পাশ ফিরছ, পিঠ 
ফেরাচ্ছ, গড়াচ্ছ মাটিতে, সেই-ব! কেন। 
রাজা । সে আমাদের নিয়ম । 
রাজপুত্র । এ আমাদের ইচ্ছে। 
রাজা। ইচ্ছে! কী সর্বনাশ! এই তাসের দেশে ইচ্ছে! বন্ধুগণ, তোমরা 
সবাই কী বল। 
ছকা-পঞ্জা। আমরা ওর কাছে “ইচ্ছেমন্ত্র নিয়েছি । 
রাজা। কীমনস্ত্র। 


গান 
ছকা-পঞ্জা । ইচ্ছে! ইচ্ছে! 
সেই তো ভাঙছে, সেই তে গড়ছে, 
সেই তে দিচ্ছে নিচ্ছে। 
সেই তো আঘাত করছে তালায়, 
সেই তে! বাধন ছিড়ে পালায়, 
বাঁধন পরতে সেই তো! আবার ফিরছে ॥ 


রাজা । যাও যাও, এখান থেকে চলে যাও, শী চলে যাও। হরতনী, কানে 
পৌছল না কথাটা? চি'ড়েতনী, দেখছ ওর ব্যবহারট1 ? হঠাৎ এমন হল কেন। 
হরতনী । ইচ্ছে। 
»অন্ত টেক্কারা। ইচ্ছে। 


স্ব ১২৬ ঢি১ 


রাজা । ওকি রানীবিবি, তাড়াতাড়ি উঠে পড়লে যে ! 

রানী । আর বসে থাকতে পারছি নে। 

রাজা । রানীবিবি, সন্দেহ হচ্ছে তোমার মন বিচলিত হয়েছে । 

রানী । সন্দেহ নেই, বিচলিত হয়েছে । 

রাজা । জান? চাঞ্চল্য তাসের দেশে সব চেয়ে বড়ে। অপরাধ । 

রানী। জানি, আর এও জানি, এই অপরাধটাই সব চেয়ে বড়ো সম্ভোগের 


জিনিস । 


রাজা। শাস্তির জিনিসকে তুমি বললে ভোগের জিনিস, তাসের দেশের ভাষাও 


ভূলে গেছ? 


রানী । আমাদের ভাসের দেশের ভাষায় শিকলকে বলে অলংকার, এ ভাষা 


ভোলবার সময় এসেছে । 
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রুই্তন | ভা বিবিরানী, এদের ভাষায় জেলখানাকে বলে শ্বশুরবাড়ি । 


রাজা । চুপ। 

হরতনী । এরা হেঁয়ালিকে বলে শাস্তর ৷ 
রাজা । চুপ। 

হরঙতনী । বোবাকে বলে সাধু। 

রাজা । চুপ। 

হরতনী । বোকাকে বলে পণ্ডিত। 

রাজা । চুপ। 

পঞ্জা। এরা মরাকে বলে বাচা । 

রাজা । চুপ। 


রানী । আর, ত্বর্গকে বলে অপরাধ । বলো তোমরা, জয় ইচ্ছের জয়। 
সকলে । জয় ইচ্ছের জয়। 

রাজা। রানীবিবি, তোমার বনবাস ! 

রানী । বাঁচি তা হলে। 

রাজা । নিধাসন !- ও কী, চললে যে! কোথায় চললে । 

রানী । নিবাসনে । 

রাজা । আমাকে ফেলে রেখে যাবে ? 

রানী । ফেলে রেখে যাব কেন। 


রাজা । তবে? 

রানী । সঙ্গে নিয়ে যাব তোমাকে । 
ল্াজা। কোথায়। 

রানী । নিবাসনে। 

রাজা । আর এরা, আমার প্রজার ? 
সকলে । যাব নিবাসনে । 

রাজা । দহলাপগ্ডিত কী মনে করছ । 
দহলা। নিবাসনটা ভালোই মনে করছি । 
রাজা । আর, তোমার পু থিগুলো ? 
দহলা। ভাসিয়ে দেব জলে । 

রাজা । বাধ্যতামূলক আইন ? 

দহল।। আর চলবে না। 

সকলে । চলবে না, চলবে না । 

রানী । কোথায় গেল সেই মানুষরা । 
রাজপুত্র । এই-যে আছি আমরা । 

রানী । মানুষ হতে পারব আমরা ? 
রাজপুত্র । পারবে, নিশ্চয় পারবে । 

রাজা । ওগো বিদেশী, আমিও কি পারব । 
রাজপুত্র । সন্দেহ করি । কিন্তু রানী আছেন তোমার সহায় । জয় রানীর। 


সকলের গান 


ভাঙডো বাঁধ ভেঙে দাও বাধ ভেঙে দাও, 
বাধ ভেডে দাও। 
বন্দী প্রাণমন হোক উধাও । 
শুকনো গাঙে আস্মথক 
জীবনের বস্তার উদ্দাম কৌতুক, 
ভাঙনের জয়গান গাও। 
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জীণ পুরাতন যাক ভেসে বাক, 
যাক ভেসে যাক, যাক ভেসে যাক । 
আমবা শুনেছি ওই 
“মাভৈঃ মাতৈহ মাঃ, 
কোন্‌ নৃতনেরই ভাক। 
ভয় করি না অজানাঁবে, 
র্ধ তাহারি ছ্বানে 


হর্দাড বেগে ধাও ॥ 
শান্তিনিকেতন 
৯৪91৯৩০৪১ 


খরবায়ু বয় বেগে 


ক্রুত লয়ে গেয় 
সা রা গা গা|গা শ গারান]ুন্াসার! 
খ রর বা স্ব ব মরু বে গে চা রি দি 
[ ধা! না সারা।| গা 7 গা রা ] রা রসা 
ও গো নে য়ে না ও খা নি ই হো 
ঢু সপা পা পা ন্ধা। পা ক্ধা পা 7 1 পা না না 
তু মি ক ষে ধ রো হ! ল্‌ আ মি তু 
[ গর্গ। ১ গাঁ গাঁ | রা রা র্সা পান ধা-রা সা 
হা ই মা রো মা রো টা ন্‌ ই! ই য়ে! 
1 ধা -রা পা 71 77741747111] 
1 ই যো ৪ ঙ ঞ ৬ গু 
[পা 7 পা গা। পা” পা -ধা হু ধা -্পা সা 
শু. উড. খ লে বা বৃ বা বৃ »ঝ ন্‌ বৰ 
[1 রা -রা রা রা | রণ রা সরা স্পা] গা শর্গী 
ন য় এ তে! ত র ণী*ৎ বু ক্র ন্‌ দূ 
যু পর্গা ৭] গাঁ গা | রা ৭1 7] রান র্পা 
বৎ নু ধ ন 1 বু বা বু দু... 
1 র্পার্পা না না | ধা ধা পা - [ পধা "7 প 
ট লোম লো করে আ জ তা, ই ও 


নি 


"| রা 
ক্‌ ছা 
-1 | 71 
ধা | পা 
লে বৰ 
»1 | ধ! 
৬ ঠা 
পা সা 
ন ঝ 
গ| | 
ন শ 
পা] না 
ন| হ্‌ 
1174 


[1 গর্গা - গা রগ রা রা সা পা] ধা -র? পা ১7 | ধা -র 
হা, ই মারো মা রো টা ন্‌ হা] ই য়ে * হা ই 


রি 
ক্র 


1 ধা -রা পা 71-77-7711] 
হা ই য়ে, * * * * 


হাসা রা গা গা] গাগাগা -] গা শ গাগা|রা রা সা 
গ শিগ পি দিন থ ন্‌ চ নু চল ক রি ষ 


1 ধা! না সা রা | -গা গা গা -া ! রগা রা সা 7] | "7 7 7 
শ১বো লো না যা ই কি না ই যা, ই রে ও ৪.5 & 


1 গা পা পা পা | পা ন্দধা পা 7 ] পা -না না ধা | পা ন্ধা গ৷ 


সা আর 


স্‌ ডঙ. শ য় পা রা বা রু অ নু ত রে হু বে পা 


1 পা -না না ধা | পা ক্ধা গা দ্দা [ দ্গনা -ধা পা - | 71 74 -1 


উ দ বে গে তা কা য়ন! বা* ই রে * ৪৫ 2 
[পা গাপা ধা ।| পা ধা পা -্ধা] ধর্পা "7 পা র্পা | সা র্পা রস 
যু দি মা তে যম হা কা ল্‌ উ* দু দা ষ জ টা জা 
] পারা রা -| সরা "গা গা 9] গ| - গা গা! রা "৭ 
ঝড়ে হু য় লু* প্‌ টি ত ঢে উ উ ঠে উ ত তা 


ঢু সর্গা গা গা গাঁ | রা 7 র্সার্সা পরা রার্পা 71] নানাধা 
হো, ম্বে না কে কু পণ ঠি ত ত* জে তা বু দি যো তা 


কি 


চু ঠাপা না না| ধা ধা পা - ][ পধা 7 পা 1 1| 1 ৭1 4 
জজ য় জজ য় জজ নন গা ন্‌ গা,» ই য়ে * * ৪ 


1] পর্গ ৭ ার্গ | রা রা র্সা "পা ধা -রা পা) | ধা -রা সা” ] 
হা, ই মারো যা রো টা ন্‌ হাঁ ই কে হা যে! 
ঢু ধা -রা পা 11 7 7-77]]যাা 
হা! ই য়ো 


গোপন কথাটি রবে না গোপনে 


মা গা]! মাপ ণদা দ] | পা - মা পা ] পাছা প। মা | মা_-গ! গা গা ] 


গো প ন  * ক* থা টি * র বে না * গো প নে * উ ঠি 


1 গ। -মা গা খা | গা "7 গা গা [ গা! -মা মা মগা | মা -দ দপা মগা [] 


১০০ ২২ 


নল * ফু টি যা] * নী র বব  * ন য়, নে * গো* প* 


1 মাপা দা দা | পা - - - | না 71 সা-খ। | নর্পা -পা পা দা [ 
ন্‌ * ক থা টি * * * না * না * না” * রু বে 


1 দা পা নর্পনা দা | পা 7 মা গা]! 


সিটি 


না * গে** প নে * গে প' 


রঙ গা টি 


পাদা 1] (দা্পার্পার্া]ানপাখা। ] খা] ঝন্জঝাখা|া-(পাদা)) [পাদা ] 
বি ভ লগ *ছানমি তে বাজি ল * বা** শি তে বি ভ শু রি 


1 দা -ধা পা র্পা | পা "পা পদ। পদা] দা "পা দা দা | পা "7 7 7 [ 


০০০ সর ০০০ 


ত * অধ রে * নিৎ ভ* তত * ম্ব প মে * * * 


1 না -র্সা ধা! নর্পা "পা পা দা দা "্প নর্সনা দা | পা "7 মা গ]] 
না * না * না*ৎ * রর বে মা * গো”? প নে * “গো প' 


14]]মামা মা-পা | পা-দা দা পা] পাশা 7 7 | রা র্পার্পা ধা] 


০০০ 
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[ সা - 7 -ধা | প্রা র্পনা না দা ] না র্পা খা -না | পা ৭ -দা ১7 ] 
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[1 দজ্ঞা ভাজ -ব1 | খা খা বা ন্পা] পা সার্পা খা | পা সা ণা দা] 
সর ০০০ ০০০ 


অআ* রু রণ ও প্র ভা তে * ক রু পণ ৩ ত পপ নে * 
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যাবই আমি যাবই 
ক্রুত লয়ে গেয় 
[পা -1 গা] 
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“তালের দেশ স্বরলিপি-গ্রন্থ (স্বরবিতান ১২) প্রকাশিত হয় ভান্র ১৩৫৭ সালে। 
ণরবাঘু বস্ম বেগে গানের স্বরজিপি দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর -কৃত ও স্বরবিতান তৃতীন্ 
খণ্ড হইতে গৃহীত । “কেন নয়ন আপনি ভেসে ঘাস” গানটি বর্তমান গ্রন্থে অংশতঃ 
ব্যবহৃত হুইস়্াছে ১ সম্পূর্ণ গানটির ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী -রুত স্বরলিপি ব্বপবিতান 
দশম খণ্ডে মুদ্রিত আছে। 

“তালের দেশ” ১৩৪* সালের ভাদ্র মাসে প্রথম প্রকাশিত হুয়। “সংশোধিত 
ও পরিব্দ্দিত' দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৪৫ সালের মাঘ মাসে প্রকাশিত। অভিনয়া্থা ও 
গীতশিক্ষার্থীদের স্থবিধার জন্ত এই গ্রন্থে নাটক ও স্বরলিপি উভয়ই মুদ্রিত 


হইয়াছে । 


অধিকতর হুমির্দিষ্ট ও অধুন! বিশ্বভারতী -অন্ুস্থত 
আকারমাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্য। 


পরগমপধন_ সপ্পক। খাদ-সঞ্তকের চিহ্ন ত্বরের নীচে হসম্ত, ষথা_ 
পৃ, ধ্‌, এবং উচ্চ-সপ্তকের চিন ব্বরের মাথায় রেফ, যথা পর্ব। 

কোমল র-- খু) কোমল গ-- জ্ঞ, কড়ি ম-- দ্ধ, কোমল ধ--দ এবং কোমল 
ন-__ ণ। 

ঞ১ -অতিকোমল খন্ভ। অতিকোমল ধের স্থান সওখ শ্বরহ্য়ের 
মধ্যবর্তী । জ্ঞ১, দস») ৭১ যথাক্রমে অতিকোমল গান্ধার, ধৈবত ও নিষাদ। 
ধ* _অণুকোমল খবভ । অণুকোম্ল খবভের স্থান খ ও র স্বরদ্বয়ের মধ্যবস্তা। 
জ্ঞং, দৎ, ণৎ -যথাক্রমে অণুকোমল গান্ধার, ধৈবত ও নিষাদ । 

একমাত্র - 11 অর্ধমাত্রা - | স্কিমাত্র।- *। ছুইটি অধমাত্রা, বথা__ 
সরা । চারিটি সিকিমাত্রা, যথা সরগমা | দুইটি সিকিমাত্রা। যথা সরঃ | 
একটি সিকিমাত্র!, যথা_- স*। একটি অর্পমাআ। ও ছুইটি সিকিমাজআা মিলিয়া 
একমাত্র, যথা সঃ গর) একটি দেড়মাত্র! ও একটি অর্ণমাত্র! মিলিয়া ছুই 
মাত্রা, বথ।- রাঃ গঃ 
কোনো আসল স্বরের পুর্বে যদি কোনো |নমেষকালস্থায়ী আনুষঙ্গিক স্বর একটু 
ছুইয় যায় মাত্র, তাহা হইলে সেই শ্বরটি ক্ষুদ্র অক্ষরে আনল ম্বরের বাম 
পার্থখে লিখিত হম, যথ।--- মরা গর | আসল স্বরের পরে যদি কখনো অন্য খবরের 
ঈষৎ রেশ লাগে; তখন প্রস্বর ক্ষুদ্র অক্ষরে দক্ষিণ পারে লিখিত হয়, যথা-_ রাস । 
বিরাষের চিহ্ন ও খাত্রাপমুহের চিহ্ন একই; হাইফেন-নজিত হইলে এবং 
শ্বরাক্ষরের গায়ে সংলগ্র না থাকিলেই সেই মাত্র।, নিরামের মাত্র বলিয়া 
বুঝিতে হইবে । গরের ক্ষণিক 'র্ধতাকে বিরাম বলে। 

তাল-বিভাগের চিহ্ন এক-একটি দাড়ি । সমেও সম্হইতে তালের এক ফেরা 
হইয়া গেলে দাড়ির স্থলে ] এরূপ একটি “দণ্ড চিহ্ন নসে। প্রায় প্রত্যেক 
কলির আরগডে হুইটি দণ্ড বসে। যেধানে গান একেবারে শেষ হয় সেখানে 
চারিটি দণ্ড নসে। 

মাক্রাসমা্টি ভিন্ন ভিন্ন ওচ্ছে বিভক্ত, প্রতোক গুচ্ছের প্রথম মাতার শিরোগেশে 
১, ২,৩১৪, * ইত্যাদি সংখা! বিভিন্ন তালাক্ক নির্দেশ করে। শুক্ত-চিনহে (*) 
ফাক ও যে সংখ্যায় রেফ চিহণ খাকে (১) তাহাতেই সম্‌ বুঝিতে হইবে । 
আস্থায়ীতে প্রত্যাবর্নের চিহুম্বকূপ ছুইটি করিয়া দণ্ড বসে। কোনো কলির 
শেষে এই [] যুগল দণ্ড এবং সবশেষে হা হা দুই জোড়া দণ্ড দেখিলেই আস্থায়ীর 
প্রথষে যেখানে যুগল দণ্ড আছে সেইখান হইতে আবার আরম করিবে! 
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আস্ছায়ীর আরভে, ][া এই যুগল দণ্ডের বাহিরে গানের অংশ গান 
ধরিবার সময় একবার মাত্র গাহিবে , কারণ প্রত্যেক কলির শেষে এই 
অংশটুকু “ ” এরূপ উদ্ধৃতি-চিহ্মের মধ্যে পুনঃ পুনঃ লিখিত হইয়া থাকে । 
রা 
অবসানের চিহ্ৃু, শিনোদেশে যুগল দাড়ি, যথা সা। হয় এইখানে 
একেবারে থামিবে, নয় এইখানে থামিঘ্াা গানের অন্য কলি ধরিবে। 
পুনরাবৃত্তির চিহ্ন 11 এই গুন্ফবন্ধনী; এবং পুনরাবৃত্তিকালে কতকগুলি শ্বর 
বাদ দিয়া বাইবার চিহ্ন () এই বক্র বন্ধনী, যথা সারা (গা মা) । মাপা। 
পুনরাবৃত্তিকালে কোনো স্থরের পাঁরবর্তন হইলে, শিরোদেশে [| এই সরল 
[রাগা। 

বন্ধনীচিহ্েন্ন মধ্যে পরিবততিত স্বরগুলি স্থাপিত হয়; যথা 1 সারাগা।। 
কলির শেষে যুগল দণ্ডের মধ্যে ও সব-শেষে ছুই প্রস্থ যুগল দণ্ডের মধ্যে 
[ ] এই সরল বন্ধনী থাকিলে, ধথা-- 7 []1, হয [11], আস্থায়ীতে ফিরিসা 
পরিবন্তিত স্বর্ন গাহিতে হয় । 
কোনে! এক স্বর বখন আন-এক স্বরে বিশেষক্পে গড়াইয়। বায়, তখন 
ক্বরের নীচে ২” এইরূপ মীড়-চিহ্ক থাকে ; যথা__- পণ -পা' 
যখন স্বর়ের নীচে গানের অক্ষর না থাকে, তখন সেই স্বর বা স্বরগুলির 
বাষ পার্খে হাইফেন (-) বসে এবং গানের পংক্তিতে শুন্ত (*) দেওয়া! হয়; 
যথা_ সা ---11 অথবা_- সা -র। -গ। -স। একই স্বর পূথক ঝোকে 

যা ** * মা * * » 
উচ্চারিত হইলে সেই স্বরেযস বাম পার্খেও হাইফেন বসে ; যথা 
সা-সা -রা -ন্না। অথবা সা-পা-রা -ন্া। 
মা - * * গা * * ন্‌ 
নীচে গানের অক্ষর শ্বরাস্ত না হইলে উপরে স্বরের বাম পার্খে হাইফেন (-) 
বসে; বথা-সা-য়া-গ!-মা 1 সা - 71 71 

গা * * ন্‌ গা * * ন্‌ 


উচ্চারণ : ত্ব্নলিপিন্ন ভিতরে প্রায় সব কথার লানান যথাসাধ্য উচ্চারণ-অহ্ুযায়ী 
বিশ্নেষ করিয়া দেখাইতে যত্ব করা হইয়াছে । ০ - এ এবং -আযা, যেরূপ বেদন। 
ও বেল! শবের প্রথম ব্ঞ্রনাশ্রিত একারের মৃত্রণে ইজিত করা হইয়াছে । তাহা 
ছাড় “অবেলায়' বিশ্লেষিত হইলে ছাপ! হয়-- অবেলায়। 'ষনে'_ যনে। 





